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La dedicatoria de este de libro es más que obvia:
a mi hija, Liliana Guillen Pradel,

autora de mi razón de querer comerme
la vida a bocanadas interminables.
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PRÓLOGO

En esta época en que el materialismo y superficialidad 
se ha convertido en una cualidad, es difícil encontrar 
gente que abra su corazón y experiencias a los demás.

Hemos calificado de “débiles” a los que exhiben o 
hablan de sus emociones, de “sin trabajo” a las madres 
que se quedan en casa a criar a sus hijos, de “exitosos” 
a los que tienen mucho dinero, “trabajador” al que se 
encierra en la oficina de sol a sol; nos hemos olvidado 
de la real abundancia, la que nace en el corazón y se 
esparce hasta nuestras familias, amistades e incluso 
se refleja en nuestro éxito profesional y social. La 
abundancia está tan alejada de esas afirmaciones que 
en ocasiones nuestra vida cotidiana nos tiene cegados 
a encontrarla.

La mayoría de nosotros vivimos en abundancia, 
por trillado que suene, tenemos salud, alegrías y 
vitalidad y cuando la naturaleza de nuestra realidad 
se convierte en nuestra propia naturaleza, alcanzamos 
lo que sea.

Este libro nos lleva a un viaje que nace de esa 
abundancia, nos recuerda quienes somos y como 
venimos a este mundo, no sólo llegamos indefensos y 
con necesidades primarias, sino que también llegamos 
llenos de alegría, salud y vitalidad, los elementos que 
hacen perfecta la abundancia.
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La autora, mi madre, no ha tenido un camino 
fácil en este mundo, su infancia fue maravillosa en 
su mayoría, llena de travesuras, juego y aprendizaje, 
sin embargo también tuvo momentos obscuros, 
momentos que no cualquier persona puede y sabe 
superar.  Todavía  recuerdo cuando era niña y me 
contaba historias de las travesuras que hacía con sus 
hermanos mayores (dos varones y dos mujeres) y su 
pequeña hermana, me sentía tan emocionada y algunas 
veces hasta inspirada. 

Su juventud fue muy corta ya que fue madre a 
una edad temprana. Cuando me contó el inicio del 
noviazgo con papá, yo, ya había agregado 3 a mi 
lista; estoy convencida de que la vida no te pone en 
situaciones que no podrás manejar y ese fue el caso 
de mis padres.

La educación de mi madre fue un tanto rígida, 
padre militar y madre amante de sus hijos, ella siendo 
la quinta de 6 hermanos tuvo una infancia y juventud 
de doble educación. En su época los hermanos varones 
tenían voz y voto en casa mucho más válido que el 
de las mujeres (aunque nuestra rebelión ya había 
comenzado), así que en muchas ocasiones no era 
reñida por sus padres, sino por sus hermanos; y como 
toda rebelde, encontró la manera de salirse con la suya 
en muchos casos.

El caso más excepcional soy yo, así es, mis papás 
se salieron con la suya a sus 22 años. El tema de
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anunciar el embarazo sin estar casados y a una edad 
que no era bien visto, fue sumamente complicado 
para ellos y por supuesto no dejó mucho espacio para 
disfrutar un embarazo con la alegría que ello implica, 
sin embargo ellos añoraban más que cualquier cosa en 
el mundo el nacimiento de la bebé que gestaba en el 
interior de nuestra autora.

Alguna vez y con lágrimas en los ojos, mi madre 
me ha contado como se sintió el día que yo nací; 
su plática siempre inicia con alegría desbordante 
y termina con sollozos y ojos vidriosos y esta frase 
que nunca olvidaré: “Era un día de corpus cristi y yo 
miraba por la ventana, queriendo gritar al mundo la 
alegría que sentía; de pronto vi que todo se movía, que 
el mundo no se había detenido, que a pesar de la gran 
responsabilidad que había adquirido, todo seguía; me 
di cuenta de que también tendría que seguir” y así 
fue.

Se convirtió en esposa y madre en un santiamén, 
tuvo que viajar a un país desconocido, iniciar una vida 
desde cero, aprender a vivir con un poco de pan, fruta 
tal vez, compartirlo con una hija y además con otro 
bebé gestando en su interior, cuando ese bebé nació 
fue otra alegría sumada a la familia, él llegó a asegurar 
nuestra estadía, “tenemos un hijo mexicano” decía 
papá, con un orgullo que resonaba en su voz. 

Los primeros años en México, no fueron nada 
fáciles, recuerdo a mis padres discutir por todo y por 
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nada, tal vez discutían por la soledad que sentían, por 
la falta de estabilidad económica, porque volaba la 
mosca; no lo sé, pero recuerdo que cada discusión los 
fortaleció más, los enriqueció y puso a prueba su amor.

Algunas veces me he preguntado, ¿por qué nunca 
volvimos a Bolivia?, la respuesta está en estas líneas… 
madurez de mis padres, responsabilidad de una familia, 
amor, mi hermano… y todo ello con los años se tradujo 
en que por medio de nuestra propia naturaleza, en este 
caso la de mis padres y su fortaleza, fuimos capaces de 
crear todo lo que necesitábamos para vivir;  podía no 
haber pan, pero había amor; faltaba una techo propio, 
pero teníamos apoyo y comprensión; faltaba riqueza, 
más gozabamos de comunicación; faltaba un coche, 
pero teníamos alegría; faltaban juguetes, pero había 
salud.

Todo esto lo aprendí de mis padres, de los tiempos 
difíciles y de los fáciles; la suma de ellos nos hacen a 
mi hermano y a mí.

Esta autora, llegó hasta las líneas próximas a leer 
no por hacer negocio sino por compartir, por llevar  su 
experiencia de haberse convertido en abuela en estos 
tiempos materialistas y haber vuelto a hacer conexión 
con su abundancia interior.

 Reciban este regalo con el corazón abierto, estoy 
segura de que si eres padre, madre, hija, hijo, hermano, 
hermana, abuelo, abuela, tía, tío, primo, prima, o 
sólo eres tú, te identificaras con las palabras de amor 
vertidas aquí.
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COMENTARIOS

Párrafo para Lina.

Es indudable que Lina Pradel experimentó con esta 
aventura no solo la necesidad de expresar un amor 
ilimitado hacia sus descendientes sino la importancia 
de transmitir su propia experiencia a otras madres y 
abuelas.

Se trata de un libro que condensa el amor, 
correctamente escrito, de manera clara y contundente, 
que se lee de corrido. No tiene ninguna pretensión 
literaria, pero logra conmover a personas sensibles y 
proclives a la maternidad.

Su narración destila el que suele ser un amor 
incondicional, en este caso el de una madre y abuela 
hacia sus hijos y nietos. Ignoro ese sentimiento porque 
no tengo hijos, pero sí lo comprendo porque lo he visto 
en muchas mujeres cercanas. 

Y lo más importante para mí en este libro es la 
magnitud que adquiere el concepto de una familia 
amorosa y unida, que transmite principios y valores 
éticos, y es evidente la trascendencia de la educación –
parte nodal de una inercia cultural– en el seno familiar. 
Estos elementos adquieren un gran significado en la 
actualidad, pues somos partícipes, cada vez en mayor 
grado, de familias disfuncionales que afectan el 
desarrollo de los hijos y nietos. ¡Felicidades!

Rosario Casco Montoya
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Querida Lina.

Al recorrer tu libro por medio de una rica lectura, 
pude sentir el amor, un amor tan grande, fuente de 
la fortaleza de espíritu que te ha caracterizado y que 
logras transmitir agradablemente en él.

Estoy segura que en estos tiempos en los que, por 
desgracia a la familia,  se le ha dejado de otorgar la 
importancia que verdadera y humanamente tiene; el 
convertir a los hijos en personas íntegras e integrales 
y así, con fortaleza y confianza, puedan enfrentarse 
en su recorrido de vida a los antivalores que se están 
manifestando en algunos sectores de la sociedad  

Es en la familia en donde el ser humano se va 
transformando en persona por medio del cuidado 
amoroso y los buenos ejemplos. El recorrido de tu 
vida familiar que se asoma a través de estas páginas, 
permite disfrutar y acentuar estos valores.

Lina, con facilidad y sencillez, logras el aprecio de 
cómo la maternidad bien ejercida afirma, retroalimenta 
y logra trascender en los hijos para que se conviertan 
en padres ejemplares y así disfrutar con tranquilidad, 
la dicha inmensa de un nieto, que con certeza, crecerá 
y se abrirá al mundo con el mismo cuidado amoroso 
que pusiste al crecer a tu hija. Abulina.

Tu recorrido resiliente de vida, ha trascendido. 
Tienes otro hijo más y es este libro . ¡Felicidades Lina! 

Con todo cariño
Martha Márquez R. 
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Mi querida Lina.

Tu libro es una joya... gracias por compartírmelo y 
permitirme ver un poco de las experiencias de vida 
y también de tus bellas capacidades como escritora 
muchas felicitaciones por este increíble don con el 
cual puedes atrapar al lector y transmitirle esa alegría 
y ánimo en el maravilloso desafío de la vida.

Desde ya lo estaremos esperando ansiosamente 
para recomendar promocionar y comprar yo te sugiero 
que además de lo que tengas contemplado pienses en la 
posibilidad de llevarlo a alguna plataforma electrónica 
para poderlo leer en tabletas y facilitar la distribución 
de este testimonial de vida que a mí en lo personal 
me dejó un mensaje de fuerza y ante todo de alegría, 
esta es la parte más importante mi querida linda, que 
transmites más allá  de las letras tu ser y sentí todo 
el proceso como si estuviera charlando contigo. ¡Y 
enhorabuena! 

Tu amigo Ivanevsky
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¡Felicitaciones! He leído con gran emoción tu libro. El 
reto era muy grande y lo lograste. 

Lina en su vida diaria es “Cautivadora de 
niños”  De forma natural y con su encanto personal 
ella los traslada al mundo mágico de “Alicia en el país 
de las maravillas” dándoles el poder de expresar su 
imaginación en el arte y con las palabras; su labor 
trabajando con los niños es basta y siempre queda 
asombrada de los resultados; su gran recompensa es 
una sonrisa o un abrazo de los niños. En Legado de 
Amor, Lina nos relata desde el fondo de su corazón 
y su pluma de arcoiris cómo ha sido la experiencia 
más bella de su vida, ser madre y la más sublime, ser 
abulina y sentirse por siempre agradecida y bendecida 
por Dios.

Linda Peña Alfaro

Mamá.

Tu obra es una honesta, y encantadora reflexión. Hay 
personas tan especiales que experimentan en la maternidad, 
una jornada que en realidad nunca termina. Es una mirada 
en corazón y mente, donde se guarda el sentimiento de esos 
seres tan especiales que llamamos madres.

Jorge Marcelo Guillén Pradel
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Una tarde de octubre, cuando apenas asomaba el 
esplendor de la primavera en Bolivia, el césped era tan 
verde que parecía irreal. Las flores estaban en pleno 
botón, asomando sus colores parecían atrevidas y 
miedosas; tal vez temían que, comenzando la vida, 
ahí, también comienza la muerte. Y sin embargo, 
en ese momento, para mí, para ellas y para la 
naturaleza eso era lo menos importante. Nosotros 
éramos felices y con todo el viento a nuestro favor.

El 21 de septiembre inicia la primavera en Bolivia, 
y en la ciudad de Cochabamba florece particularmente 
hermosa, ya que se sitúa en un valle cálido y amigable, 
lugar perfecto para que dos se encuentren y hagan un nido 
donde comenzar la vida juntos. Ahí nos encontramos 
dos que con toda seguridad estábamos destinados a 
tomarnos de la mano y hacer el camino acompañados, 
estirando nuestros sueños hasta alcanzar a Dios: Jorge 
y yo. Y, de pronto, un día llega ese momento en la vida 
en que sentimos que realmente la presencia de Dios nos 
ha tocado porque nos bendice con lo más hermoso del 
universo y la creación: un hijo, réplica idéntica de lo 
más amado y reflejo de nuestros sueños.

Entonces, comienza el derroche de sentimientos 
hermosos pero encontrados, confusos; llegan las 
preguntas sin respuestas; las noches sin fin; los dolores 
indescriptibles; esos sonidos estrepitosos del corazón 
cuando se rompe una y otra vez y, de manera milagrosa,
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se repone y mejora para ser cada día más fuerte y 
grande. Porque el corazón se hace flexible, crece, 
absorbe todo el amor al punto de desbordarse, y luego 
se vacía para cargar mucho más que la vez anterior… y 
así sigue y sigue su amoroso transcurso por un camino 
lleno de satisfacciones, sueños, realidades, miedos, 
dudas, dolor y cansancio, pero siempre sostenido por 
la esperanza. Qué poderoso puede ser un órgano tan 
pequeño como el corazón, que cuando lo medimos 
desde los sentimientos es inmenso, indescriptible e 
infinito. Sólo las amorosas madres sabemos de qué 
hablo, nadie más lo sabe.

Regreso al origen de esos maravillosos momentos 
interminables que nos regala la vida… Sí, momentos 
interminables que nos regala la vida porque cada 
emoción viene enlazada de otra, engarzando una 
cadena continua de sentimientos que sólo concluye 
con el fin de nuestra propia existencia.

Las madres experimentamos esa sensación de 
sucesiones infinitas. Y todo comienza con el amor 
primario que nos marca a sangre y hierro cuando 
por primera vez vemos a nuestros hijos, y ellos nos 
responden con esa miradita que parece decir “soy 
tuyo, y por algún tiempo estaré en tus brazos y por 
siempre en tu corazón. Después volaré adonde me 
lleven las fuertes alas que me darás y que fortalecerás 
con tu ejemplo”.
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No soy la excepción, sino la regla, porque soy madre 
impetuosa, apasionada y desesperada que expe-
rimenta todos aquellos sentimientos que expanden el 
corazón llenándolo de amor.

La seguridad que nos proporciona amar a nuestros 
hijos con justicia y paz no tiene nombre, en esos 
momentos somos el Todo. Cuando nuestros hijos son 
pequeños y de repente tenemos que anularnos para 
dar paso a la personita que quiere asomarse auténtica 
y libre, nuestro amor se vuelve omnipresente y 
omnipotente; está ahí, visible, invisible, perfecto, 
imperfecto, flexible, rígido… en todas sus dualidades, 
cual “imagen y semejanza de Dios”.

Cansancio es la primera palabra que borramos 
de nuestro lenguaje y de nuestras vidas; o por lo 
menos no lo sentimos durante mucho tiempo, está 
eclipsado por la palabra fuerza que lo sustituye 
totalmente. Y la fuerza, paradójicamente, se genera 
en las raíces de la flaqueza, es lo que le da la 
razón de ser; ambas crecen juntas, se necesitan y 
retroalimentan para coexistir, intrincándose como 
una enredadera.

Aquí quiero hacer una apología del acopio de fortalezas 
físicas y emocionales que desde que nos convertimos en 
madres, y después en abuelas, tenemos que conseguir de 
una fuente inagotable de amor. Porque nuestras noches son 
felizmente interminables, escuchando, sintiendo, esperando
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y abrazando a nuestros hijos. Desde el primer dia no 
hacemos otra cosa que sincronizar nuestros corazones 
con los de ellos. En mi caso tuve dos hijos, pero saber 
que hay madres amorosas que se sincronizan hasta 
con más de diez me hace pensar que el corazón es un 
órgano de funciones biológicas físicamente pequeño, 
pero con una inmensurable capacidad de flexibilidad 
porque es capaz de albergar todo, absolutamente todo. 
Soy un ejemplo de familia numerosa y amorosa, mis 
padres tuvieron seis hijos, todos fuimos criados con 
vigilante amor y siempre con la lámpara del ejemplo 
encendida, vi a mi madre multiplicarse en atenciones 
y amor, mientras mi padre sacaba tiempo al tiempo 
para trabajar procurándonos todo lo necesario para 
vivir felices y sin mayores preocupaciones. Gracias 
amados padres, llegue a ustedes mi agradecimiento.

Como madres aprendemos a tocar con la punta 
de los dedos sus pequeños y frágiles cuerpecitos, 
luego los sostenemos firmemente con las manos 
para dejarlos entrar en lo más profundo de nuestro 
corazón, asegurándonos de que por siempre estén ahí. 
Desde entonces, somos parte innegable de Dios, de 
su palabra y mandato de amor auténtico, porque nos 
apartamos de lo mundano para concentrar nuestro 
tiempo —más valioso que nunca— en criarlos como 
personas amorosas y bendecidas. Alejamos todos 
los pensamientos negativos para enfocar la mente en 
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lo que será mejor para ellos durante la crianza. Nos 
acercamos, en fin, como nunca y más que nunca, a la 
santidad.

Como seguramente nos pasa a todas las madres, de 
pronto tenemos entre los brazos que hace poco apenas 
podíamos cargar una muñeca sintiendo tanta ternura, 
y ahora tenemos un tesoro entre las manos; de pronto, 
nos inundamos de compromisos, responsabilidades, 
atenciones y muchos otros sentimientos que siempre 
van acompañados de amor, cuando pienso en mis 
primeros años de maternidad, con la llegada de mi 
primogénita, me lleno de melancolía. Recurro a 
fotografías, juguetes o cualquier cosa que me acerque 
a aquellos maravillosos momentos, que pareciera que 
ocurrieron ayer, pero que los olvidos repentinos se 
encargan de advertirme que ya pasó mucho tiempo. 
Entonces, duermo cansada, agotada, tratando de 
reconstruir esos detalles a los que yo misma puse 
etiquetas cuando tuve a mis hijos en mis brazos.

Nunca olvidaré cómo el sol brillaba en lo alto e 
iluminaba la habitación en la que estuve por primera 
vez a solas con mi hija. La ventana estaba frente a mi 
cama, y la pequeña cuna, a la derecha. Y comienzo 
mi autorrelato, hasta que de pronto me doy cuenta de 
que había algo más que quería preservar en mi mente, 
pero que por más esfuerzos que hago se escondió tan 
adentro que no logro encontrarlo. La memoria sin 
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memoria lo borró. Me invade la nostalgia, cierro los 
ojos con fuerza como si, eso, me podría ayudar a 
regresar al momento o regresar el momento, duermo 
en completa ensoñación un poco despierta al recuerdo 
y otro, sumergida en él.

Y así salto de olvido en olvido, aferrándome a lo 
poco que me queda, porque cada vez los recuerdos se 
diluyen más y más sin que pueda evitarlo… ¡Hasta 
la memoria se hace frágil con los años! A los hechos 
añado un poco de lo que creo que sucedió o hubiera 
querido que así fuera. De este modo, mi historia se 
forma de una mezcla de recuerdos, ilusiones, fantasías 
y de deseos amorosos plagados de infinita ternura. 
Esas memorias me acercan a la divinidad, porque 
en ella todo es amor y dulzura: la culminación de mi 
legado. ¡Así me siento viva y así me gusta vivir!

Cuando somos madres iniciamos una vida 
compartida en un corazón dividido en dos cuerpos, 
uno que late cada vez más lento y otro que late cada 
día con más fuerza; tanta, que el corazón de madre 
se acelera hasta alcanzar los latidos de la nueva vida 
para palpitar a un mismo tiempo. Y esta sincronía se 
da cuando los ojitos de nuestros pequeños expresan lo 
mucho que nos aman y sus bracitos llenos de calor nos 
dan energía día tras día. Nos maravillamos al ver sus 
piecitos, y apenas podemos creer que ahí comenzará 
su andar por la vida; nos colmamos con su sonrisa, que 
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es igual al sol cuando asoma por la mañana 
anunciando un nuevo día, mejor que el anterior pero 
invariablemente mejor que el que vendrá. De eso está 
hecha la vida de las madres. Se trata de una larga y 
amorosa cadena de sentimientos que se acumulan, se 
reciclan, se reinventan, se comparten y a través de ellos 
podemos ver a nuestros hijos e hijas transformarse en 
maravillosos hombres y mujeres de bien, que aportan 
con sus conocimientos y experiencias a la familia y 
a la sociedad a la que pertenecen. Siempre aferradas 
a no soltar el ensueño de sus primeros años que nos 
llenan de ternura el corazón.

¿Verdad que son sentimientos llenos de confusión? 
Todos resumidos en una mágica frase: “el amor de una 
madre todo lo puede, porque es grande e indestructible”. 
Y de esta certeza saltamos al hecho de que antes, mucho 
antes, hubo una, y otra, y otra madre que guardaba 
dentro de sí ese poder. Se trata de una larga pero muy 
amorosa cadena sin fin de madres e hijas, de hijas y 
madres, enlazadas por toda la eternidad, comunes en el 
amor y la entrega.

Y así vemos a nuestras hijas crecer hasta hacerse 
mujeres. La confusión nos invade inevitablemente 
porque tan sólo unos años atrás deseábamos que crecieran 
y, cuando lo hacen, desearíamos detener el tiempo para 
que siguieran a nuestro lado, aunque fuera un poco más.
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Las raíces donde se anclan las alas de nuestras 
niñas comienzan a asomarse en sus ojitos, vemos 
miradas furtivas y seguras, otras tristes o llenas de 
ensoñación, a veces pícaras y traviesas que esconden 
algo que no alcanzamos a conocer, pero sí a adivinar: 
“están creciendo irremediablemente”. Pareciera que 
cada vez que notamos esto, una loza cayera encima 
de nosotras, y es tan pesada como necesaria para que 
ellas florezcan, y así vamos acumulando loza tras 
loza hasta construir una alta columna donde se posará 
nuestra hermosa mariposa para volar con sus propias 
alas.

Comienza la primera de las separaciones, 
momento de emociones encontradas: su primer día de 
kínder. Ese día llega con un sol distinto, que pareciera 
cómplice de nuestros sentimientos más profundos, 
como si temiera anunciar la mañana cuando nosotras ni 
siquiera hemos dormido, porque esa noche de preludio 
transcurre entre cavilaciones sin fin: “¿Qué pasará? 
¿Qué le diré? Y si llora, ¿cómo la voy a contener?” 
Dudamos si podremos soportar ver sus ojitos aturdidos 
preguntándonos en silencio (pero con gritos): “¿Me 
vas a dejar sin ti, aquí sola sin poder agarrarme de tu 
mano que me transmite seguridad? ¡Yo no podré estar 
sin ti! ¿Y tú podrás estar sin mí?” Y tratamos de darnos 
consuelo: “Quizá tomaré sus manitas entre las mías 
y las llevaré contra mi pecho para que sienta que el 
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corazón se me parte… ¿O será mejor que sienta que 
estoy en paz porque es su primer paso para probar esas 
alitas que apenas van creciendo?” Pero no sabemos.

El primer día de escuela es el más confuso para 
ambas. Todas las madres hemos experimentado 
sentimientos de orgullo, paz, rabia y dolor; surge la 
eterna pregunta que nunca dejaremos de hacernos, y 
que por supuesto no tiene respuesta: “¿por qué?”. Esa 
primera ausencia es el ensayo que repetiremos cada 
día de nuestras vidas en el camino de la maternidad.

En mi caso, al llegar a la puerta de la escuela, 
recuerdo la gran sonrisa de mi niña acariciando mi 
corazón; ella me miraba con sus ojitos más grandes 
y elocuentes que nunca, diciéndome a gritos 
callados: “Voy a estar bien, lo prometo”. Pero como 
esos gritos no tenían voz, no pude despegar los pies 
para alejarme más allá del jardín que estaba frente a 
la escuela. Desde ese lugar, imaginaba su carita, sus 
fantasías, lo que estaría grabando en su memoria, 
los sentimientos que comenzaban a crecer en su 
pequeño corazón; imaginaba que yo ya no sería lo 
único para ella porque comenzaría a sentir afecto y 
simpatía por otras personas; imaginaba casi todo… 
tanto, que ya podía sentir sus bracitos en mi cuello 
antes de encontrarnos a la salida. En medio de este 
sueño de fantasías, la escuché reír y corrí a atisbar por 
una rendija… ahí estaba ella con una gran sonrisa,
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sus mejillas eran más rojas que de costumbre, sus 
ojitos brillaban con luz propia y centellaban de 
emoción. Estaba cumpliendo su gran promesa interna: 
“Voy a estar bien, lo prometo”.

Por alguna razón de mi sinrazón, ese día (y 
muchos más) no pude regresar a casa, perdí el camino, 
olvidé las señales, nunca supe dónde quedó la brújula 
de mi vida. Decidí que nos quedáramos ahí frente a 
la escuela, sentados sobre una gran piedra —hablo en 
plural porque dentro de mi vientre estaba en camino 
mi adorado hijo: Jorge Marcelo, juntos esperamos días 
y días la salida del sol de mi vida que asomaba por la 
puerta del kínder.

Para todas las madres, ése es, justamente, el momento 
del desprendimiento. Ahí inicia el contradictorio destino 
de seguir mano a mano, pero por veredas diferentes. 
Como madres recorremos el camino que elegimos 
porque confiamos en que es el mejor, y lo comprobamos 
con el amor infinito que sentimos. Los hijos van por su 
propio camino de curiosidad y retos, pues su condición 
les exige experimentar a cada instante, aunque con 
ello se lleven nuestro temple y nervios, hasta dejarnos 
casi locas. Porque llegan los cambios drásticos y las 
sorpresas inesperadas. Pareciera que nuestros hijos 
no serían capaces de ponernos al filo de la fe, pero 
nos retan y sostienen sus miradas con una convicción 
inamovible, convencidos de lo que quieren. Nosotras, 
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entonces, debemos dar paso a sus experiencias de vida, 
únicas y auténticas, mientras los miramos orgullosas, 
exaltadas y dispuestas solamente a acompañar su 
crecimiento, con el corazón en la mano y latiendo a 
mil por hora. Retomo mi convicción de lo flexible que 
es el pequeño gran corazón de una madre. Supongo 
que para ninguna madre fue fácil y haciendo un 
ejercicio para recordar lo que sentimos cuando fuimos 
hijos, solo me queda pensar que para nuestros hijos 
tampoco fue fácil.

Para nuestros descendientes comienza la etapa de 
los retos personales y sus primeras satisfacciones, y 
nosotras aplaudimos con invariable alegría cada uno 
de sus triunfos. Pareciera que el corazón comienza 
a expandirse, llenándose cada vez de más y más 
satisfacciones. “Es el tiempo de cosecha” y, como 
todo en la vida, es cíclico y temporal. Parece que cada 
día se nos alejan más y más, y nuestro amor lo permite 
porque es un amor que libera, fortalece y celebra 
manteniendo los brazos abiertos para amortiguar sus 
caídas.

Recuerdo cómo cambió la mirada de mi niña 
cuando se encontraba con la mía. Ella reconocía en 
mis ojos sorpresa y admiración, y yo veía en los suyos 
congruencia y plena seguridad en sí misma… entonces 
nos sonreíamos, cómplices del corazón que late fuerte 
y lleno de orgullo.
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Esos cambios en su mirada, la elocuencia en lo 
que hacía, acompañan la transformación. Es una 
verdadera maravilla ver cómo su pequeño cuerpo poco 
a poco iba descubriendo a la hermosa mujer en la que 
se convirtió. ¡Cuántas veces hemos contemplado ese 
desarrollo con los ojos llenos de lágrimas, felices por 
la oportunidad de vivir y tristes porque se anuncia la 
irremediable separación!

Cuando nuestras niñas se van convirtiendo en 
adolescentes, el caminar junto a ellas y educarlas a 
un mismo tiempo se vuelve un auténtico reto. No hay 
forma de predecir sus actitudes, pues emocionalmente 
están más vulnerables que nunca. A eso hay que 
añadir nuestra obstinada necesidad de moldear sus 
vidas, no porque seamos autoritarias o egoístas, sino 
porque es una respuesta natural al verlas en un mismo 
momento elevarse y descender en sus emociones; por 
ello deseamos apoyarlas ofreciendo nuestras palabras, 
amor y corazón en beneficio de su desarrollo. Con la 
bandera de la crianza pretendemos aminorar los daños 
de los vendavales de esa etapa tan difícil, pero también 
tan formadora. Y lo hacemos recordando siempre que 
nosotras también sobrevivimos a esa edad.

Cuando nuestras hijas dejan atrás la adolescencia 
y empieza la flor de la juventud, llega la etapa de 
la complicidad, de las charlas interminables, de las 
confidencias, de los consejos recíprocos, de todos 
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esos hermosos momentos que no quisiéramos que 
terminaran nunca. Así se han grabado en nuestra 
memoria. A pesar de que nos separan más de veinte 
años de diferencia, descubrimos que en algunos casos 
nos hemos encontrado en tallas, y que nuestra ropa 
más querida se ve mil veces mejor en ellas; probamos 
mutuamente peinados, zapatos, maquillajes, y hasta 
llegamos a ese acto tan sencillo pero tan íntimo 
de compartir la experiencia de pintarnos las uñas 
recíprocamente. Sucesos acompañados siempre de 
cálidas confesiones y de invaluables oportunidades, 
porque al sentir sus corazones abiertos aprovechamos 
nuestra habilidad materna para llenarlos amorosamente 
con los mejores consejos.

Sé que como madres estarán de acuerdo conmigo 
en que esos momentos son verdaderas caricias para 
el alma. Ahora se han vuelto memorias acompañadas 
de una nostalgia abrumadora. En mi caso, llegan a mí 
revestidas de color dorado, no sé si por valiosas o por 
lo lejanas que están en el tiempo, doradas como un 
tibio otoño.

Los recuerdos nos llevan una y otra vez de 
las lágrimas a las risas porque, a pesar de que esas 
experiencias ya quedaron en el pasado, permanecerán 
siempre en nuestro corazón, dándonos continuamente 
pequeñas dosis de ánimos para seguir adelante. 
Entonces sonreímos al revivir el ayer.
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¡Cuántas veces nuestras hijas nos robaron el vestido 
favorito que —después de hacer secretamente las 
costuras necesarias para usarlo en las medidas justas de 
sus cuerpos— terminaba arrugado y escondido en lo más 
recóndito de sus clósets para que jamás lo encontráramos! 
Yo, hasta estos días, llevo siempre conmigo la última 
falda que mi hija —con puntadas a mano— ajustó a su 
propia cintura, haciendo costuras a cada lado. Por nada 
del mundo las desataría, es mi prenda amada porque me 
permite imaginar sus manitas presurosas haciendo esa 
travesura en su beneficio. Esta falda guarda un mundo de 
recuerdos que llevo siempre conmigo, es un talismán que 
me acompaña en todos mis viajes y que se ha convertido 
en mi inseparable compañera de vida.

Así es como, de pronto, nuestras hijas comienzan 
a crecer mientras nosotras nos preparamos para la 
retirada. Anidamos en el corazón todas estas bellas 
experiencias, que se nutren de auténtica felicidad 
cuando nos damos cuenta de que portan nuestra 
estampa, de que tienen tanto de nosotras: sus modales, 
sus movimientos y hasta esas veces en que usan nuestra 
ropa a escondidas. Se transforman en unas auténticas 
mujercitas, copia casi idéntica de nosotras; así de 
maravillosa es la naturaleza y la voluntad de Dios que 
nos permite ver esa metamorfosis. Y ahí estaremos con 
los ojos centellantes de amor y admiración, vigilando 
dispuestas a ejercer nuestra labor de guías, para asegu- 
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rarnos que hayan comprendido plenamente que deben 
tener los pies bien puestos sobre la tierra, para avanzar 
con seguridad y convicción.

Tenemos en frente a una mujer hecha y derecha, 
con todos los atributos que la naturaleza le ha dado. 
A su hermoso cuerpo lo acompaña un alma sensible, 
considerada y amorosa. Ahí, de pie, está nuestra hija, 
reflejo idéntico de nosotras y con todos los tintes de 
nuestro amor, pero matizado con los colores de su 
propia vida, personalidad y carácter.

Es el momento de retomar la preparación que 
anteriormente nos dio la experiencia para poder soltar, 
ahora sí de una vez, los hilos fuertes de la tutela y dejar 
volar a ese hermoso ser humano que con tanto amor 
criamos, a quien le dimos alas y enseñamos a volar, a 
su ritmo, a su modo y en su propia ruta.

Y en este momento les comparto mi vida personal, 
porque estoy segura que desde la honestidad de las 
experiencias propias surge la empatía con los demás.

Cuando apenas iba reponiéndome y adaptándome 
al florecer de mi hija, cuando comenzábamos a convivir 
en complicidad como mujeres y adultas que hablan el 
mismo idioma, se abrió una nueva puerta para ella, en 
donde yo obviamente no tuve cabida: la universidad… 
un mundo en sí mismo, con adultos igual que ella, en 
felices y llenos de ilusiones. Supe que mi intervención 
en su vida había terminado, porque desde ese momento
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se convirtió en dueña absoluta de sus decisiones; y yo, 
a pesar de todo, me sentí muy feliz.

No fue fácil para ella, ni para mí tampoco, pero 
se formó como una persona sensible y cuidadosa, 
siguiendo los principios que le heredamos. Era el 
momento de la experimentación: el amor, los cigarros, 
el alcohol y “los amigos” (así, entre comillas); todo 
lo enfrentó con la sabiduría necesaria para ser mejor 
y respetar y entender a los demás. Siguió el camino 
trazado desde la profesión que eligió y en cada paso 
que daba descubrí su inquebrantable personalidad: una 
líder nata, audaz, comprometida, sensible, intrépida e 
incuestionablemente única. Mi hija nos reveló pronto 
su nobleza y carácter. Y lo demostró la noche en que 
se graduó de la licenciatura de derecho, a través de un 
magistral discurso expresó su amor y agradecimiento 
a sus padres y a su adorado hermano.

Siempre ha sido una mujer audaz y llena de proyectos, 
y yo, como madre, la apoyé en cada uno de ellos. El día 
de su cumpleaños, cuando apenas iba comenzando su 
carrera, anunció a la familia que deseaba independizarse. 
¡Dios santo!, creo que nadie está preparado para semejante 
momento. Siempre pensé que eso sucedería cuando 
decidiera casarse, pero no tan pronto. Sin embargo, ella 
quería volar sola, una prueba más de su férrea voluntad. 
Poco después, en compañía de su inseparable hermano, 
nos dijo a su padre y a mí que había encontrado el lugar 
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ideal y que sólo quería que la acompañáramos a la firma 
de compraventa del inmueble. Así fue, asistimos llenos de 
orgullo, amor y muchos otros sentimientos encontrados. 
Ese día el sol era inexplicablemente tenue y el aire denso. 
Por primera vez sentí en mis hombros el peso de algo que 
desconocía:

—Feliz cumpleaños, mamita adorada. Es un día 
de asueto en tu trabajo y quiero pedirte un gran favor. 
Quiero que vayas a mi departamento a recibir mis 
muebles.

Entonces, el peso en mis hombros tuvo nombre: 
“mi hija finalmente se va de casa”. Y yo no podía 
llorar, pues de repente tenía en mis manos una lista de 
cosas, en mi pecho una loza y en la garganta un nudo. 
Era mejor no hablar, las palabras hubieran ahogado 
mis emociones: orgullo, felicidad, tristeza…

Llegué puntual a su departamento.
El espacio vacío que mis ojos observaban no 

correspondía con la soledad que se expandía sin 
remedio en mi mente y en mi corazón. Pensaba 
en voz alta —gritando lo más fuerte posible para 
hacerme entender—: “¿Cómo va a querer separarse 
de las personas que más la aman?” Sólo el eco por 
respuesta…

Sonó el primer timbrazo:
—Traemos la sala, señora.
Un espacio vacío menos en aquel lugar, un hueco 

cubierto, y en mi corazón una lágrima más.
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Segundo timbrazo:
—Traemos el comedor.
Mismo caso, mismos sentimientos encontrados… 

y así, hasta ver su departamento totalmente lleno y mi 
corazón totalmente vacío.

Ése fue un regalo de cumpleaños que nunca 
olvidaré. Experimenté un inesperado sentimiento de 
triunfo, un orgullo desbordante, pero contenido por 
un infinito dolor por la partida de mi amada niña. 
La respuesta a mis gritos interiores llegó: ella se iba 
porque sus alas habían crecido tanto que ya no cabían 
en el hogar que una vez formamos como familia. Ella 
había mutado irremediablemente, ¿para qué poner 
freno a algo tan hermoso?

A la distancia, no recuerdo cuánto tiempo pasó 
para encontrar la resignación que me permite contar 
ahora ese momento de mi vida. Silenciosamente y 
a toda hora, soñaba o imaginaba a mi hija entrando 
por la puerta de nuestra casa, como cualquier otro 
día, mientras yo la esperaba con la comida caliente 
en la mesa y con todo mi amor, lista para escuchar el 
gran resumen de su día. Por más doloroso que fuera, 
en el fondo sabía que eso no volvería a pasar nunca 
más. No sé cuándo aprendí a vivir con esa realidad; 
sin embargo, cuando la extraño a rabiar, los sueños de 
verla llegar todavía permanecen. Entro a su recámara y 
me consuelo mirando sus fotos e imaginando que aún
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está con nosotros en casa. Es como tomar una medicina 
amarga, cierro los ojos para no ver lo mucho que 
molesta tragarla. Pero antes paso mi mirada por cada 
rincón de su habitación y trato de recordar todas las 
cosas que había y que se marcharon con ella, intento 
visualizarla de nuevo ahí; entonces, la medicina pasa 
directo al alma y la reconforta. Apliqué este remedio 
a mi dolor tantas veces, incluso todavía, aunque con 
menos frecuencia, quizá porque su valentía, felicidad 
y plenitud se han vuelto parte de mi sanadora alegría.

La he visto crecer un día tras otro, y se ha 
convertido en mi mejor referente de vida, bebo de su 
sabiduría y me fortalezco para llegar a mis propias 
metas. A ella le hago mis consultas más humanas. Y es 
que asombrosamente el mundo gira, y ahora es tiempo 
de aprender de sus experiencias, que no es que sean 
mejores o peores sino distintas a las mías y ocurridas 
en otros tiempos. Estoy en la bella época de aprender 
de mi hija.

Han pasados muchos y muy bellos años de 
calma mansa y de sorpresas, de días malos, buenos y 
mejores, de navidades y de gozosas fiestas familiares, 
de inclinarnos ante Dios con infinito agradecimiento 
por tantas bendiciones. 

Mi niña es ahora una mujer sólida, radiante y 
fresca, hermosa como ninguna, motivo de infinito 
orgullo... y es que a las madres nos faltan palabras para 
describir los sentimientos que tenemos hacia nuestras
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hijas. Cuando la miro, los latidos de mi corazón se 
multiplican. Hoy se ha convertido en esposa y madre, 
y veo con admiración cómo cada día asume sus 
responsabilidades familiares con auténtica fuerza y 
amor.

Sé que mi historia personal hará eco en el 
corazón de muchas mujeres que, como yo, han 
atravesado ese doloroso camino de separación de 
los hijos, pero también de gozo infinito por verlos 
florecer como personas independientes, libres y 
felices.
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El sueño comenzó poco tiempo antes de la llegada de 
nuestra hermosa realidad. Los corazones de las madres 
y las hijas se sincronizan buscando la manera de latir 
con el mismo ritmo. La sabiduría de la naturaleza 
llama y a ese llamado no hay quien no responda, 
porque palpita en lo más profundo del corazón; lo 
hemos sentido con nuestras madres y seguramente 
nuestras madres con sus madres y, a su vez, ellas con 
las suyas.

Como muchas mujeres, mi hija sintió la necesidad 
de dejar huella en este mundo, un poco de su grandeza, 
el maravilloso sueño de la maternidad. Pidió a Dios 
que en su infinita bondad le concediera la dicha 
de ser madre. Así, comenzó a preparar su delicado 
cuerpo, cambió radicalmente sus hábitos alimenticios 
y muchos otros aspectos de su vida, pues estaba 
concentrada en “su gran tarea”.

Sus decisiones fueron tan firmes que me dejaron 
entre asombrada e incrédula. Mi niña adorada estaba 
convertida en una mujer de férrea voluntad, la misma 
que mostró desde que empezó a caminar. Así que puso 
su cuerpo y alma en las manos de Dios para enfrentar 
el reto más grande, la reina de las batallas, la cumbre 
de la vida: ser madre.

La fe mueve montañas, y la suya era tan grande 
como la montaña misma. Después de muy poco 
tiempo —el tiempo justo de Dios—, llegó la persona 
indicada, el mejor de los hombres, noble, sencillo, 
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trabajador y sobre todo criado con mucho amor. Él 
juntó sus sueños a los de mi hija y, tomados de la 
mano, desbordados de amor mutuo, emprendieron el 
camino de la vida compartida.

Mi hija y su esposo se convirtieron en la nueva y 
fresca luz de mis ojos, con sus corazones a punto de 
reventar nos contagiaron de su amor e ilusiones.

Hace poco más de tres años, una mañana cualquiera, 
después de ducharme, mi esposo me miró fijamente a 
los ojos y con aplomo me dijo:

—Nuestra niña está embarazada.
Sus ojos reflejaban una tormenta de amor, ternura 

y alegría, como si por ellos salieran las palabras, y 
su boca esbozaba una sonrisa de plena seguridad. Yo 
respondí con un reclamo:

—¿Cómo pudiste guardar semejante noticia?
Y con esos mismos ojos llenos de amor y con un 

brillo que nunca antes habían tenido, contestó:
—No me dijo ella, es más bien por el mensaje. Ly, 

estoy seguro, mi hija está embarazada.
Mi hija había enviado un mensaje en el que 

comentaba que, sin saber por qué, había peleado 
con su esposo la noche anterior, eso la tenía triste y 
desconcertada.

Más tarde, cuando yo ya estaba en mi oficina, sonó 
el teléfono. Era mi hija diciéndome que acababa de 
hacer una cita con su doctora, quien le había pedido 
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que se hiciera una prueba de embarazo casera antes 
de que se vieran. Descubrí entonces que mi corazón 
albergaba mucho más amor del que había imaginado, 
y pensé que la vida nos hace tener reservas inesperadas 
para momentos como ése; nos volvemos fuente 
inagotable. Sin saber cómo, la respuesta salió del 
fondo de mi pecho:

—Hija, por favor, espérame a que vaya a tu oficina 
y juntas haremos la prueba de embarazo.

Sabía que comenzaríamos el camino en el que 
somos exactamente iguales. La vida nos pone una junto 
a la otra, mujeres amando intensamente. ¡Y vaya que 
las Pradel somos especialistas en amar intensamente! 
Cuando ese momento llega, las madres nos damos 
cuenta de que, de golpe, nuestras hijas están listas para 
avanzar solas mientras nosotras permanecemos a su 
lado, con los brazos siempre dispuestos a darles amor 
y refugio.

¿Hacerlo juntas? Recuerdo que cuando me dijo que 
sí, sentí ganas de volar, o mínimo de salir corriendo. Mi 
oficina de pronto se volvió inmensa, todo lo percibía 
muy lejano y luminoso. Fue cuando caí en la cuenta 
de que mi corazón ya estaba con ella, justo a su lado, 
latiendo junto al suyo una vez más.

Ustedes saben de qué estoy hablando, las mamás 
tenemos un corazón adivino y sabemos exactamente 
cuándo el de nuestras hijas está al mismo ritmo.

Un legado de amor.indd   45 31/07/2019   02:42:50 p. m.



Un legado de amor

46

Nos vimos en el vestíbulo de su oficina. La tarde 
era hermosa y, para mí, llena de ilusiones. Los ojos 
de mi hija me decían cuánto me amaba y lo cerca que 
estábamos de comenzar una gran aventura.

Una farmacia, era lo que teníamos en mente. Sí, 
una farmacia nos abriría los ojos. No puedo recordar 
dónde, pero al fin encontramos una:

—Por favor, una prueba de embarazo, la más 
confiable que tenga.

—Tengo una 99% segura…
¡Qué ganas de abrazar a esa persona que nos ponía 

en las manos semejante oportunidad!
Corrimos al baño sintiendo que a partir de ese 

momento seríamos algo más que madre e hija, ambas 
seríamos compañeras. Mi niña entró al sanitario, y yo 
permanecí en la puerta sin poder contener los latidos 
de mi loco corazón, una sonrisa infinita cruzaba mis 
labios de lado a lado y todos mis sentidos me gritaban: 
“Eres feliz, has alcanzado la cumbre de la vida, eres 
madre de una madre, no se puede pedir más”.

Y yo leía mi felicidad en todo cuanto me rodeaba. 
¡Cómo no ver lo hermoso de esa tarde! El sol brillaba 
en todo su esplendor, parecía sólo nuestro. El mundo 
sonreía conmigo, sé que es cierto, porque cuando el 
divino Creador nos mira felices y agradecidos, en 
su infinito amor nos comparte esos momentos de 
comunión con la naturaleza que nos marcan para toda 
la vida con el fin de hacernos mucho mejores personas.
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Los sonidos del mundo se armonizan y los 
sonidos del corazón dentro del pecho nos emocionan. 
El canto de las aves anuncia un nuevo amanecer con 
tanto entusiasmo que al escucharlo se vuelve presagio 
de un gran día. Las aves nos animan a despertar y 
tomar la vida a manos llenas. El agua, que siempre 
e indudablemente lleva vida, trae también buenas 
noticias; anuncia mejores cosechas, arrulla los oídos 
con una caricia tan profunda que nos toca el alma. 
Sentimos que las cosas vienen y van, como el fluir 
de las aguas, cuya hermosa melodía lleva vida a su 
paso, un mensaje de fe que nos advierte que todo es 
un constante movimiento.

Así es el sonido de la voz de una madre cuando 
canta para arrullar, para amar o para consolar las penas 
al oído. Ese dulce susurro llega al alma, la limpia de 
sus heridas y la llena de amor y esperanza. Ésa es ni 
más ni menos que la voz de Dios. Y del mismo modo, 
Dios nos habla al oído cuando por fin escuchamos 
“Mamá, estoy embarazada”, un golpe de sangre va 
directo al corazón, que de pronto crece sin medida 
mientras esa caja mágica llamada pecho es apenas un 
hueco que acaba por quedarle chico.

Sin embargo, los hermosos sonidos de la vida 
se convierten en sordos y mudos porque la voz del 
corazón lo silencia todo. Nuestras palpitaciones se 
vuelven fuertes como una tormenta o un río caudaloso, 
pero también sublimes como un campo lleno de flores. 
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Los felices latidos de nuestros corazones hacen dúo 
con los de nuestras hijas, que a su vez se sincronizan con 
los de sus retoños en el vientre. Nuestra felicidad es tanta 
que sobra para compartirla con el mundo, pero sobre 
todo para comunicarle a Dios —aunque él lo sabe mejor 
que nadie— que somos felices a su imagen y semejanza 
y que estamos eternamente agradecidas.

Aún siento los abrazos con mi hija como si 
acabaran de pasar, mis manos todavía están tibias 
y conservan su fragancia y dulzor. La felicidad 
desbordaba nuestros cuerpos y almas, entonces nos 
pusimos a pensar en cómo transmitir la alegría de la 
nueva noticia. Tomadas de la mano, corrimos para dar 
forma a la ocurrencia de mi hija: comprar una caja de 
regalo y una tarjeta para anunciarla al coautor de ese 
milagro de amor que se convertiría en padre: Miguel 
Ángel.

Los tiempos de espera son los tiempos de 
Dios, y por ello son divinos y debemos respetarlos 
acompañados de fe y confianza… Hoy puedo decirlo 
así porque forma parte del pasado, pero en realidad 
esos momentos fueron de crisis, de nervios día tras 
día, de estar de rodillas en medio de la ilusión; de 
contar los minutos, mirando cada vez que se podía, y 
de reojo, cómo su cuerpo amado anidaba una nueva 
y pequeña vida que nos pondría de puntas y con los 
brazos estirados para alcanzar el cielo, y de rodillas 
ante Dios para agradecer.
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Éste sí que es un tema aparte, que cada quien escribe 
a partir de sus propias experiencias. Pero hay un 
punto común: la confusión. Para algunas mujeres 
lo más importante durante del embarazo es cuidar 
la alimentación, para otras el descanso, para otras 
más la actividad física, y así sigue una interminable 
lista de opciones. Muchas buscamos consuelo a la 
incertidumbre repitiéndonos que el embarazo es “lo 
más natural”; quizás el nuestro lo fue, pero cuando se 
trata de nuestras hijas, quisiéramos meter su embarazo 
dentro de nuestros corazones para cuidarlo ahí hasta 
que pasen los siglos de los siglos, por más que la razón 
nos diga que sólo se trata de un proceso más de la vida.
Personalmente, la confusión me invadió a cada 
momento. Se me ocurría que debía advertir a mi hija 
de la importancia de cuidarse durante su embarazo: 
“Procura una alimentación adecuada”, le decía. Pero 
la noche siguiente despertaba por el sobresalto de 
otro pensamiento: “No, lo más importante es cuidar 
el estado de ánimo, éste debe ser óptimo porque los 
bebés asimilan todo cuanto sienten sus mamás”. Y yo 
abrumaba a mi hija cada día con cantaletas distintas: 
“El reposo es muy importante, si guardas reposo el 
niño estará más tranquilo y nacerá más saludable”. 
“Olvida lo que te he dicho, tienes que tener actividad 
física porque mejora el proceso de parto; mantente 
activa, es lo mejor para ti y el bebé.” Y este cuento de 
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“lo mejor de lo mejor” se volvió interminable consejo 
tras consejo. Por suerte, mi hija tenía trazada su propia 
ruta, y sólo escuchaba mis locuras por pura atención 
y cariño.

En este proceso de incertidumbre, las oraciones, ni 
duda cabe, ayudan y mucho. Si no fuera por el amor 
y la fe infinita que tenemos en nuestro Creador, el 
embarazo de nuestras hijas duraría novecientos años.

Después de saber la gran noticia, los tres primeros 
meses de espera para poder gritar al mundo que mi 
hija sería madre fueron muy intensos, llenos de luz 
e ilusiones, de noches de sueños maravillosos y de 
pesadillas, de sueños que sueñan sueños, y de brazos 
que esperan ansiosos.

Observar la transformación en los cuerpos de las 
madres es realmente increíble. ¿Cómo en ese pequeño 
cuerpecito de manos de paloma, pies de manzana y 
taloncitos rosados puede desarrollarse una vida frente 
a nuestra mirada atónita? ¿Verdad que parece que 
las emociones y miedos nos van a trastornar? En sus 
vientres crece una nueva vida que estira la piel hasta 
volverla casi transparente a los ojos de nuestro amor, 
y nos parece que es posible ver a través de ella a 
nuestros nietos acunados en su hogar, que es el cuerpo 
de nuestras hijas.

La vida transcurre soñando despiertas, en una 
emoción interminable. Se acerca el gran día, y las 
imágenes se agolpan en nuestras mentes. 
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Por suerte, mi esposo es médico, así que tuvimos 
acceso ilimitado para ver al retoño las veces que quisimos 
mediante los ultrasonidos. Todavía resuena en mis oídos 
el saludo, angelical y divino, de madre a hijo cuando lo 
vimos por primera vez aferrándose a la vida con todas 
sus fuerzas: “Hola, mi vida. Ahí estás, amorcito; soy tu 
mamá”. Y sabemos que en ese momento Dios nos está 
mirando con infinito amor al permitirnos perpetuarnos a 
través de nuestro nieto.

Pero también existe la otra cara de la moneda: 
náuseas, dolor de cabeza y espalda, cansancio, 
vómitos… Recuerdo mi asombro al ver a mi hija 
seguir trabajando, continuar con sus actividades pese 
a todo y con el mismo entusiasmo de siempre; ella 
me parecía de otro planeta, mientras yo me sentía 
paralizada sin saber a dónde ni cómo moverme. Sólo 
el respeto, la confianza y la fe nos permiten estar de 
pie cuando sentimos esa mezcla de alegría y nostalgia 
porque nuestras niñas se convierten en madres.

Los días transcurrían y otro ultrasonido nos 
permitió ver los movimientos de manitas y piecitos 
del bebé; cómo su pequeño cuerpo iba y venía al 
mismo ritmo de las lágrimas conmovidas de su madre, 
lágrimas que corrían por sus hermosas mejillas hasta 
formar un arroyo amoroso que, al juntarse con el 
líquido amniótico, cubría y protegía al bebé.

Para mí, los sueños sobre mi hija y mi nieto eran 
recurrentes pero neblinosos. Hasta que por fin, una 
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gran y bendecida noche, ese hermoso bebé tomó forma 
y lo pude ver claramente: sus ojitos negros y vivaces 
llenos de alegría centellando amor, diciendo a gritos 
que quiere vivir, que es fuerte y muy valiente. Tengo 
muy grabada en mi memoria su imagen. Y sólo él y 
yo sabemos de ese encuentro entre sueños, cada uno 
en su respectivo lecho: yo en la cama junto al padre 
de nuestra hija, y él reposando feliz en el útero de su 
mamá, creciendo y haciendo crecer el indestructible 
vínculo que tendrá por siempre con nosotros. Ahí 
estábamos los cuatro: abuelo, abuela, madre y el 
adorado nieto.

A la mañana siguiente, dibujé y dibujé sin éxito, 
una y otra vez. Su carita y su cuerpecito. Por alguna 
extraña razón sólo podía describirlo pero no dibujarlo, 
mi trazo no daba para plasmar la esencia de un ser 
tan perfecto y maravilloso. Creo que mi alma veía la 
suya y eso no se puede dibujar. Pasaron muchos días 
de intentos fallidos, hasta que por fin una luz iluminó 
mi camino: Ivanevsky El Grande, él sí sabría cómo 
interpretar el relato de mi sueño. Y escribí:

Angelito adorado, amado y esperado con tantas 
ilusiones y agradecimiento infinito a nuestro Creador 
por su bendición con tu llegada, así es como te sueño:
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“Así te soñé Iñaki Alonso”

*Pelito negro y rebelde, de causas benéficas y 
prosperidad.

*Frente amplia, donde quepa dignidad y criterio.
*Orejitas grandes y atentas, dispuestas a  

escuchar.
*Ojitos negros, vivaces y brillantes, siempre 

observando.
*Naricita pequeña y de gran olfato.
*Boquita, dulce manantial de bellas palabras.
*Todo en una sabia e inteligente cabecita, donde 

cabrán ideas buenas y saldrán pensamientos y palabras 
magistrales, llenas de gran amor a la humanidad, a la 
tierra y a todo lo que habita en ella.

*Pecho grande donde quepa sólo amor.
*Brazos largos y amorosos para abrazar el mundo.
*Piernas fuertes para sostener firmemente al gran 

hombre en el que te convertirás.
*Y pies firmes para avanzar con seguridad.

Abulina
Mayo de 2016
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Poco antes de la llegada del bebé, comenzó la fiesta 
de bienvenida y alegrías compartidas entre ambas 
familias. El amor se desbordaba formando un hermoso 
arroyo de felicidad.

Mi admiración y reconocimiento por mi hija 
crecían sin medida, porque además de dejar en mi 
corazón una gran huella, me transmitió una gran 
enseñanza. Ella deseaba un parto normal y en agua, de 
nuevo el agua en su ir y venir sin límites, sin tiempo ni 
prisa, sólo con la certeza de que es vida.

En mi casa, preparamos para el bebé una habitación 
de visita y un hogar definitivo en mi corazón. Un 
espacio adornado de tejer, cocer, bordar, recortar, 
pegar, pintar y un sinfín de actividades de tiempo 
compartido por todos los que formamos esta amada 
familia, en esa comunión buscábamos acumular toda 
nuestra energía positiva. Bordé sin parar, porque 
sentía que, puntada tras puntada, el camino bordado 
era el camino del amor. Cada día de labor era un feliz 
homenaje para nuestro nieto y para la madre, a quien 
debíamos agradecer por brindarnos la posibilidad de 
conocer la felicidad total. Las ganas de vivir bien, y 
por muchos años, regresaron a mi vida con más fuerza 
que nunca.

Como todas las familias que esperan la llegada de 
un nuevo integrante, atravesamos por el invaluable 
momento de conocer el sexo del bebé. ¿Será niño o
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niña? Sorpresa: es un varón que trae luz, esperanza, amor 
y un mundo propio de felicidad. Para nosotros, ese día 
fue especialmente lindo e inolvidable por las caras que 
dibujó la felicidad en nuestros rostros. Mi hija parecía 
haber subido a lo más alto de una montaña y contemplar 
desde ahí el mundo, llena de satisfacción. Su esposo 
mostraba una alegría que parecía tatuada en la mirada; 
es difícil saber si sonreía con la boca o con los ojos. La 
cara del abuelo cuando dijo “es un varón” dibujaba un 
indescriptible amor por su hija y su retoño, transmitiendo 
fortaleza infinita y una seguridad a prueba de todo. La mía 
no podría describirla, sólo sé que me inundó un profundo 
sentimiento de gratitud, primero a Dios, a la vida, a mis 
hijos, los padres de este nuevo bebé, y al universo por 
juntarse para cobijar mi alegría.

Nuestras almas gritaban: “Te estamos esperando, 
tesoro adorado. Nuestros brazos están —y permanecerán 
por todo lo que nos quede de vida— abiertos para 
abrazarte siempre. Nuestras bocas te esperan llenas de 
amorosas palabras para cantarte y contarte hermosos 
cuentos y canciones. Y nuestros corazones están 
anclados junto al tuyo, desbocados de amor por tu 
llegada”.
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Conforme avanza el embarazo, comienzan la profilaxis, 
la preparación, las pláticas y las consultas. Por las 
noches, nos sobresaltan los temores, pero gracias a la 
misericordia divina se diluyen en nuestras confidencias 
con Dios, él transforma nuestros temores en auténticos 
actos de fe.

Las niñas amadas ya no están en casa. Entonces, 
los recuerdos de nuestra maternidad afloran y la 
nostalgia salta en nuestro pecho; caemos en la cuenta 
de lo poco que duraron los hijos con nosotras, y duele 
el recuerdo. Ellas ahora están donde corresponde, en 
sus propias casas, a lado de sus esposos, viviendo 
juntos la dulce espera.

En mi caso, veía con infinito amor cómo el 
cuerpo de mi hija seguía transformándose, sus ojos y 
su mirada ya no reflejaban ansia, en ellos sólo había 
amor, un amor que me permitía reconocer que ella 
sería la mejor de las madres.

Su valentía no tenía límites, siguió trabajando 
y con todas sus fuerzas; quiso guardar los días de 
descanso para cuando tuviera en sus brazos a su hijo y 
permanecer con él el mayor tiempo posible. No cabe 
duda de que el trabajo enaltece y enriquece el alma, yo 
la miraba más bondadosa y entregada a su profesión.

La llegada al hospital comenzó con una llamada 
telefónica de mi hija diciéndome que su doctor le pidió 
que fuera al hospital para monitorear al bebé porque
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probablemente ya estaba en trabajo de parto. Me 
preguntó si podría llevarla, le respondí que sí, como 
cualquier madre lo hubiera hecho, pero por dentro me 
moría de miedo al tener tan grande responsabilidad. 
Tomé mi camioneta y, rezando a todos los santos, 
llegué a la casa de mi hija. Con amor y precaución 
subimos al carro. Para aliviar el dolor, ella se colocó 
a gatas en el asiento trasero e inició las respiraciones 
que le enseñaron en el curso psicoprofiláctico. Sólo 
escuchaba su voz quejándose y animándose mientras 
yo rogaba con toda el alma que no dejara de darme las 
señales para llegar al hospital. No sé decir si el camino 
fue corto o largo para mí, únicamente prevalecía 
el amor y la complicidad de mujeres imaginando el 
momento del nacimiento.

Entramos al hospital y, luego de un monitoreo 
al bebé, hicieron la valoración física de mi hija y 
resolvieron que debía ingresarse ya para el trabajo de 
parto. Cada una llamó a su respectivo esposo con el fin 
de que no tardaran en llegar y juntos compartiéramos 
esa emoción que comenzaba a desbordarnos.

De pronto, mi hija ya no estaba a mi alcance, la 
habían pasado a la sala de parto y como éste sería 
natural, y en agua, me era completamente desconocido. 
A lo lejos escuché su voz pidiendo ayuda porque ya no 
aguantaba el dolor.

Todas las madres sabemos que nada es más 
desgarrador que escuchar a nuestros hijos sufrir. Y en 
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ese caso lamenté mucho no poder ni siquiera sostener 
su mano para apoyarla y consolarla. Tuve que silenciar 
con oraciones la impotencia, la distancia y la angustia. 
Como por instinto, busqué un rincón de paz donde 
descargar mis emociones cruzadas y confundidas. 
Así, llegué a la capilla y me hinqué de rodillas ante 
Dios y la virgen suplicando que todo saliera bien; me 
tapaba las orejas para no escuchar los gritos de mi hija 
pidiendo que por favor hicieran algo, lo más normal en 
cualquier parto, pero en éste especialmente ya que ella 
había rechazado todo apoyo de medicamentos.

Las horas con Dios siempre nos ayudan, sentimos 
y compartimos el dolor de la virgen ante el sufrimiento 
de su hijo. Nunca antes había experimentado un 
sentimiento de tal incertidumbre; temía por partida 
doble: mi hija y mi nieto. Pronto se me agotó el 
vocabulario para organizar una conversación con 
Dios, las palabras se agolpaban y sobrepasaban mi 
capacidad de rezar en voz alta para evitar escuchar 
los lamentos de mi hija. Para mí, el reloj se detuvo, 
el tiempo dejó de pasar, la tarde tomó el color del sol 
mientras mi valiente hija tuvo su bebé de la mano 
amorosa de su esposo. ¡Qué emoción más grande 
habrá sentido mi nieto al saber que ahí estaban sus 
papás, compartiendo un mismo latido con él! Siempre 
fue y será afortunado.
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Una vez más, reconociendo al Creador por su 
infinita bondad, subí corriendo a abrazar a mi esposo, 
agradeciéndole que a través de la hija que me dio, pudiera 
yo experimentar ese sentimiento que revolucionó mi 
vida por completo. Después abracé a todos los otros 
artífices de esa felicidad: los papás y hermanos del 
esposo, gente bondadosa, amorosa y entregada también 
a nuestro tesoro.

Digo que nunca volveré a ser la misma persona 
porque, desde ese día, mi corazón ante el altar del 
Creador se desprendió de todos los sentimientos que 
encadenan y condenan nuestras vidas a la destrucción, 
para convertirlos en amor, fe y confianza.

Ver la cara radiante del papá de mi nieto, fue 
como ver la cara del triunfo perfecto, con una sonrisa 
llena de orgullo y de fortaleza por haber compartido 
plenamente la llegada de su hijo, por haber sido él 
y ella los primeros en tocar su pequeño cuerpo y en 
decirle cuánto lo aman y lo agradecidos que están 
con el Creador. Debió ser una experiencia de valor 
incalculable a juzgar por la transformación impetuosa 
de su rostro. Era evidente que así lo sintió, porque 
su alegría, el brillo en sus ojos y su sonrisa eran por 
demás elocuentes.

Mi vida se iluminó cuando vi salir a mi hija con su 
bebé en brazos, sus ojos gritaban el amor que acababa 
de alojarse en su corazón, su sonrisa ya nunca se 
borraría de su rostro; ahí estaba para siempre el sello
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de una madre feliz, sus brazos parecían fortalezas de 
hierro que cubrían de amor y protección a su retoño. A 
partir de ese mágico momento, nuestro destino es vivir 
con intensidad y mucha responsabilidad el maravilloso 
tiempo del amor.

Cuando dejamos a la nueva familia en la puerta de 
su casa, dejamos también el corazón suspendido en el 
infinito, dudando si será posible que esa joven pareja 
pueda atender a un pequeño tan frágil. Dar la vuelta y 
seguir el camino es el mejor consejo que tengo para 
todas las abuelas. Ésa es su vida y deben recorrerla 
sólo con la ayuda de Dios y la inteligencia natural que 
nos da la paternidad.

A pesar de todo, la vida cambia totalmente, los 
relojes marcan horas eternas, el pensamiento se consume 
en la nueva familia, todos estamos al pendiente de los 
principiantes… suena el teléfono y nos produce un 
brinco del corazón.
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Cuando aflora lo mejor del ser humano y fluye con 
la necesidad de compartir, es justo responder a ese 
llamado. Escribo estas reflexiones porque creo que 
a partir de mi experiencia, como madre y como 
abuela, algunas de ustedes encontrarán eco en mi voz. 
Comparto mi vida con todas esas madres que se forjan 
en amor y responsabilidad durante los años de esta 
maravillosa práctica, porque tenemos a flor de piel el 
deseo de querer ser siempre mejores y de hacer todo 
a la vez y bien. Con el corazón en la mano y con una 
eterna sonrisa en la cara, parecemos seres hechos de 
fierro duro, pero felizmente llevamos una hermosa 
capa suave y tersa que nos hace ver en todo momento 
dispuestas a recibir con amor a nuestros hijos, a 
ofrecerles nuestras caricias cálidas para curar sus 
heridas y a beber sus lágrimas con tal de que sufran lo 
menos posible.

A pesar de que expertos, científicos, comadres, 
amigas, enemigas, colegas y todas las personas que nos 
rodean nos digan cada día que nuestros hijos deben tener 
sus propias experiencias de vida, cuando una madre ve 
la más mínima señal de dolor en sus hijos se desborda 
el amor y manda al diablo todas las recomendaciones 
y consejos. En esos momentos, sólo piensa en qué 
hacer para que no les duela tanto o cuando menos ser 
solidarias y compartir el sufrimiento.

No hay escuela posible para padres, porque no 
hay un solo hijo parecido a otro, aunque los hermanos 
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hayan nacido de los mismos progenitores. Cada 
individuo tiene un lugar especial en la mente y el corazón 
de su madre. Ellos son nuestra conexión con el recuerdo 
y nuestra extensión con la vida, nos desplazamos entre 
esos dos polos como una liga interminable. Dios no 
se equivoca cuando nos da la fortuna de tener hijos, 
justo para amarlos como amamos a Dios, con tanto 
agradecimiento.

El tiempo pasa, y ahora comienzo a ser consciente 
de que cada día transcurrido es uno menos de vida. De 
pronto me doy cuenta de que necesito vivir, estar sana 
y con muchas fuerzas, porque tengo la más grande 
dicha de ser abuela, y es mi deber y deseo hacer que 
los que me sobrevivan tengan lo mejor de mí, y yo, 
por mi parte, haga de su compañía el mejor remanso 
de mis vivencias.

Mi hija y mi nieto son una proyección que va más 
allá de lo que puedo imaginar. Sostener ese bebé en mis 
brazos y mirarlo a los ojos, descubre una multiplicación 
sin fin de la mirada que recibí por primera vez de mi 
hija. Es como un túnel multicolor interminable, que 
colma los sentidos mientras la mente se llena de un solo 
pensamiento: ese pequeño ser es la proyección de mi 
hija.

Un torbellino de experiencias colma el alma 
rozando la locura. Oír su dulce vocecita pronunciando 
sus primeras sílabas: “ma”, “pa”, que después se 
vuelven música angelical: “mamá”, “papá”, “ahí está”, 
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“mano”, “bajo”, “frío”, “quema”, “coche”, “tomate”, 
“leche”. Y luego… la culminación de mis sueños, lo 
que la vida nunca me anunció, un torrente de emociones 
expandiendo los límites de mi pecho, desbordando 
la capacidad de mis oídos, que no se prepararon 
jamás para recibir un tesoro que sólo el alma de una 
abuela puede escuchar en su justa medida: “Abu”. 
Me pregunté si habría un sonido más hermoso en el 
universo que la voz de mi nieto diciéndome “Abu”. 
Mi corazón, acostumbrado a la valentía, se derritió 
por completo mientras el sonido de su angelical voz se 
grabó para siempre en mi memoria.

Y lo mismo con cada uno de sus progresos. Los 
primeros pasitos que, aunque no tuve la fortuna de 
presenciar, contemplé a través de los ojos de mi hija 
y de la elocuencia de sus palabras. Este caudal de 
emociones nutre y agranda el corazón, que se abre 
y permanece a la expectativa de todo lo bueno que 
seguirá llegando.

Probablemente, muchas madres compartirán 
conmigo el sentimiento contradictorio, entre admiración 
y tristeza, que padecemos cuando nuestras hijas nos 
dicen “el bebé se va a la escuela a la etapa maternal”. 
Por Dios santo que el corazón se sale por la boca, 
deambula por la atmósfera buscando respuestas y 
caricias de tranquilidad, pero de pronto regresa al 
pecho que quedó abierto y se aloja en su justo lugar 
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cuando las hijas —con todo su amor— nos explican 
las razones: “tiene que socializar”, “es bueno para él 
estar con niños de su misma edad”, entre otras miles 
de razones, de las cuales sólo una nos reconforta y 
enjuga las lágrimas: es la madre amorosa quien toma 
la mejor decisión para el bienestar de su niño; su olfato 
materno y su amor infinito, nunca fallará. No falló el 
mío.

Imagino la angustia que mi hija sintió al saber 
que por primera vez esa pequeña criatura estaría por 
unas horas lejos de ella. Y puedo imaginarlo porque 
así me sentí yo al separarme de mis propios hijos, así 
nos sentimos las madres cuando llega el momento: 
Las puertas de la escuela nos parecen murallas 
interminables, donde la mirada no alcanza a distinguir 
sus límites; las ventanas se nos figuran fortalezas, 
que un músculo tan amoroso como el corazón o el 
entendimiento no podrían abrir; los minutos pasan 
haciendo sonar su tictac en nuestros cerebros, y así 
todo parecía ser más grande, fuerte y distante, mientras 
esperamos la salida de los ángeles de nuestra vida.

Puedo ver con el alma ese momento, él estaba ahí, 
con su carita de alivio al ver a su mamá y sentir su 
abrazo protector, un abrazo que promete compañía 
eterna, porque la vida los puso juntos y así permanecerá 
fundidos en un abrazo perpetuo, latiendo al mismo 
tiempo y sin espacio alguno que los separe. Y yo, con
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el aliento contenido, con todo el amor que soy capaz 
de sentir, meditaba cómo se reproduce el amor por mis 
hijos, y ellos, a su vez, por sus propios hijos.

De regreso a casa, al mirar a mi nieto en brazos de 
mi hija, contemplaba cómo comenzaban ese camino 
de separación física, un proceso de individualidad 
tan necesario para la formación humana, pero tan 
difícil de entender. En situaciones como ésas, nunca 
podremos empatar la razón y el corazón, aunque sean 
complementos de una misma persona y estén tan 
cercanos como el pecho y la cabeza. Nuestra necesidad 
de permanecer junto a los hijos no entenderá razones 
mientras el corazón tenga la más mínima señal de vida. 
Sólo Dios puede obsequiarnos un rayito diminuto de 
luz que nos permite ver que cada quien tiene caminos 
distintos que recorrer, y que, aunque cada uno transite 
por senderos diferentes, todos vamos hacia el mismo 
final: la entrega, la felicidad, la complicidad y sobre 
todo el apoyo solidario y amoroso que nos da la 
familia.

Estoy convencida de que todas las mujeres que 
son abuelas entienden perfectamente de qué hablo. 
Y deseo de todo corazón que a las que aún no han 
vivido la dicha de tener nietos, Dios les conceda la 
bendición de experimentar el más grande amor que 
jamás imaginaríamos haber sentido. Ésta es mi propia 
historia y la comparto para servicio y entretenimiento 
de todas ustedes, colegas de amor.
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ARRULLOS

Arrullando muñecas
la vida comenzó.
Saltaban en mi mente
suaves cantos maternales,
inesperados augurios de futuro.

Mis arrullos
en canción de amor
se han transformado.

La primavera arribó de golpe
y colgó sus frutos en mi árbol:
amor, flores y canto.
Brisas cálidas cubrieron mi piel.
La dicha dos veces colmó mis brazos.

Mis arrullos
en canción de amor
se han transformado.

Aquella calidez de primavera
ahora es dócil viento serenado.
Mi cabello despliega
su gris manto sobre mis hombros.
Todo está en feliz reposo.

Mis arrullos
en canción de amor
se han transformado.
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Quedaron mis brazos abiertos
y aún siento el lejano arrullo
cuando fundidos en un solo cuerpo
acunaba a mis hijos
en dulce movimiento.

Mis arrullos
en canción de amor
se han transformado.

Hoy el arrullo continúa
desbordado…
amor, flores y canto.
En el sosiego de mi otoño
Dios me bendijo con un nieto.

Abulina
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